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Em silêncio, de olhos fechados, indisposto e impaciente no seu leito, 
o doente grave, o bebé insone, o idoso insofrido irão perder “os contornos 
que o estruturam, o sentido quinestésico, vasocompressor, assim como a 
“De pele alheia, grande correia” 
(rifão português)
Bordeu – “(…) Chaque molécule sensible avait son moi (…); mais comment 
l’a‑t‑elle perdu, et comment de toutes ces pertes en est‑il résulté
la conscience d’un tout ? 
Melle De L’Espinasse ‑ Il me semble que le contact seul suffit. (...).
Diderot, Le Rêve d’Alembert, 1769/1830‑1 
 “O escuro: Às escuras, o homem pega na vocação que tem para repetidamente 
não perceber as coisas para assim ficar, sem ansiedade: estúpido e só, como 
alguém que acreditasse em muitas coisas, mas nenhuma delas tocável 
Gonçalo M. Tavares. Enciclopédia 1‑2‑3, 2012 Medo: p. 146
1 m.marques46@ gmail.com   
2 mariajesu@gmail.com. Este artigo teve origem na reunião Le Toucher. Prospections 
Médicales, Littéraires et Artistiques. FLUP, 8‑9 de Outubro de 2018, co‑organizada por 
MJC, e numa comunicação de Manuel Silvério Marques às XXX Jornadas de Medicina 
da Beira Interior, a 10 Novembro do mesmo ano. 
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percepção real da gravidade”. Neles, a aplicação eficaz da massagem tem 
três efeitos extraordinários quase automáticos: a instauração “da tomada 
do corpo pela mão” (itálico nosso); a fusão em um único tecido “da 
carne do paciente e das mãos do massagista”; uma silenciosa “apofania 
terapêutica”. Resultam do “diálogo” háptico tocante/tocado e dos códigos 
próprios “feito de percepções, de tensões, de inibições, de resistências, de 
queixas”.3 Auscultando este corpo que se é, propomo‑nos estudar aspectos 
do corpo que se tem. O corpo‑touchant, intocável, invisível, espontâneo, 
pré‑consciente, cerebeloso, instrumental, o corpo do tónus, do reflexo, da 
allure do cavaleiro, do gesto elegante e perfeito do artista, do acto hábil 
e preciso do artífice. O corpo “místico” dos “sabores do mundo” do agir 
“bárbaro” imerso na oralidade tribal. Negação do corpus literário, corpo 
proscrito, inscrito, prescrito, disciplinado e amestrado como o do hoplita. 
Anorgânico, pré‑orgânico mas não inorgânico e não imaterial, como o 
organismo fantasmático das experiências de fora do corpo – ilusões do 
duplo, heautoscopia, Doppelganger, companion; e das síndromes de 
apotemnofilia e de Cotard – o paciente crê que parte ou todo o corpo não 
lhe pertence, daí o desejo de se livrar das partes “estranhas” ou do corpo 
tido por alheio. Daremos por adquirida a dualidade da carne (chair) – o 
efeito da tocar com a mão na própria perna por M.lle de l’Espinasse –, 
a experiência touchant‑touché que tentaremos integrar em histórias do 
imaginário, da imagem do corpo e do vivido segundo Merleau‑Ponty: a 
sensação é da ordem do sensível e do senciente. O tocar, o tangente, entre 
o noli me tangere e a secreta natureza das coisas, mais do que sugere, 
maneja ou indica, realmente “significa as propriedades que entram na sua 
determinação”.4 E, se não nos detemos aqui no contágio, lembramos o 
contacto (e a falta dele, um dos sintomas primários capitais do grupo da 
esquizofrenia) nas suas descrições canónicas, ou seja, a intersubjectividade 
rompida por um panus de vidro (pane of glass5), a incapacidade do 
observador sentir e estabelecer “ligação”, empatizar, com o estado mental 
do paciente, a ausência de rapport interpessoal.6 
3  Boris J. Dolto, O corpo sob a acção das mãos. Trad. Madalena Pimentel, Lisboa, CLB, 
1978,11977, pp.  36, 77f.
4  Michel Malherbe, Trois Essais sur le Sensible. Paris, Vrin, 1991, p.  81. 
5  Mayer‑Gross, Slate, Roth, Clinical Psychiatry. London, Baillière, 1969, pp.  270, 314. 
6 A necessidade de tacto ou senso clínico, segundo a lição de Karl Jaspers, General 
Psychopathology. Trad. J. Hoenig, Marian Hamilton Manchester, Manchester University 
Press, 1972, 11923, continua a ser plenamente actual: “The verbal contents in chronic 
psychosis often mislead one into thinking that a great deal of insight is present” (p.  421); 
“in psychosis, there is no lasting or complete insight. Where insight persists, we do not 
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Repartidos por tríplice horizonte – clínico, literário e filosófico –, 
iremos colocar, qual peça de teatro Kabuki, em pano de fundo o toucher 
delicado e dedicado de Derrida ao corpus de Jean‑Luc Nancy, trazemos 
para a boca da cena os génios borgianos de Tlön, as fecundas narrativas da 
estatuária de Condillac e o hiperbólico paradoxo do comediante na sombria 
“pneumática” de Ryle.7
 1. Fragilitas
“Yes, doctors touch patients and do rather extraordinary physical 
things to them, but the textuality and not the physicality defines the 
relation”. Esta asserção radical de Rita Charon, em Narrative Medicine,8 
parece estender, retroactivamente, à clínica hodierna da doença e da 
dolência do corps ecotéchnique o modelo clássico de corpus juri9 e 
desconstruir apressadamente a fisiologia psicomotora e neurosecretória 
dos modernos. Por seu turno, numa primeira leitura, algumas categorias da 
iatrofilosofia de Derrida e Nancy são neometodistas e francamente datadas,10 
nomeadamente, os incrementa e excrementa “hipocrático‑galénicos”, a vis 
insita de Glisson e Biran, a fibra motora de Baglivi11 e as fibrilas de Haller, 
speak of psychosis but personality disorder (psychopathology).” (p.  423). Jaspers dá‑nos 
ainda um exemplo de humildade e parcimónia: “As scientists we should guard against 
basing our average calculation on all patients as a whole. (...) Existence itself provides 
the limits for human knowledge and from it arises the element in the individual which 
confronts each illness as something other than itself” (p.  416). Para uma discussão 
actual, de intenção filosófica, informada e profunda das controvérsias em torno da 
natureza do “espectro da esquizofrenia”, vd. Kenneth F. Schaffner, Behaving. What’s 
genetic, what’s not and why should we care? Oxford, Oxford University Press, 2016.
7 Gilbert Ryle, O Conceito de Espirito. Trad. Maria Luísa Nunes, Lisboa, Moraes, 
1970,11949: o filósofo britânico, de implacável lógica, elimina o “fantasma da máquina”, 
postula o “sistemático carácter ilusório do eu” (p.  194) que é como uma sombra (p. 
198), cujo originário e comum estatuto é o de um zombi portador de sensações nem 
verídicas nem falsas (p. 237).
8  Rita Charon, Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness. Oxford, Oxford 
University Press, 2006, p. 53.
9  Jean‑Luc Nancy, Corpus. Paris, Métailié, 2000, p. 48.
10 Acerca desta doutrina médica e sucedâneas, vd. M.S. Marques, “Um vaso de Ambrósia”, 
in José Pinto de Azeredo, Isagoge Patológica do Corpo Humano. Eds. A. Braz de 
Oliveira, M. Silvério Marques, Lisboa, Colibri, 2014 (1c.1802), pp. 375‑411, p. 388s; p. 
396, sobre as funções dos espíritos animais – irritação, sensação, volição e associação 
–, e p. 397s, sobre “associações delirantes a” e loucura.
11  A irritatio dos sólidos, das mínimas máquinas vivas, as fibrilas e fibras, causa 
crispatura, o mecanismo comum das patologias. Cf. Giorgio Baglivi, in De fibra 
Motrici et Morbosa, 1703. 
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as telas, celas e departamentos de Bordeu. Adoptam, assim, uma ideologia 
pneumogástrica, entérica, esfincteriana, assente nos pares strictus/laxus 
e spasme/distension.12 Não ignoramos que o “sentido do alimento” é 
primeiramente o olfacto e/ou o paladar, e que não devemos desprezar 
a boca, as “garras” e a visão... Sem embargo os filósofos não estão em 
sintonia com a mais faneroscópica e morfológica das especialidades 
médicas, a Dermatologia, e com o holismo irredutor e redentor da relação 
clínica. Já ensinava o grande professor Juvenal Esteves, “antes de abordar 
a análise dos acidentes patológicos, convém estabelecer, a noção de como 
é a pele no seu todo, dentro da personalidade do indivíduo, e ainda o estado 
global no momento da consulta.”; o global e, eventualmente, o sistémico, 
antes do local, assim como a inspecção antes do toque e da palpação!13 
É costume pensar a Medicina, individual e social, como logos da saúde 
e do bem‑estar, reconhecendo cada indivíduo humano a fragilidade da sua 
condição e a sua incidência na harmonia psicossomática e sócio‑familiar 
– fraquezas naturais, fracassos da vida, férreas necessidades e lábeis 
contingências, desvarios da mente e insânias morais... até às disfunções, 
descompensações e falências de órgãos e sistemas orgânicos. Uma das 
manifestações interessantes, varrida, ou não, pela história, é o delírio do 
homem de vidro que em Descartes, que o menciona, deixou marcas. Na 
época do tarantismo e dos convulsionistas, comuns na Itália e na Europa 
Central, autores como Cervantes (O licenciado de vidro14), Burton (The 
Anatomy of Melancholy), Le Camus (Médecine de l’Esprit15), elaboraram 
sobre esse quadro alucinatório. Ainda no século passado, Paul Valéry, 
na longa e críptica (in)confidência que é Monsieur Teste (1895/1960),16 
mostra‑se possuído pela força da metáfora: “je me pénètre; (…) et de 
l’informe chose qu’on désire s’élevant (…) le long des fibres connues et 
de centres ordonnés, je me suis (…) je frémis à l’infini des miroirs – je 
12  Nancy, cit., cap. “L’immondice”, p. 90ff; Derrida, Le toucher. Jean‑Luc Nancy, 
Paris, Galilée, 2000, parte 1, cap. 3; p. 70n passim; acerca do vitalismo da substância 
excremencial segundo Bachelard, vd. Marques, 2014, p. 406.
13  Os clínicos – se não vergados a instituições privadas ou públicas de vezo mercantilista 
ou contabilista – vêem todos os dias quanto urge poder voltar a dar o tempo ao doente, 
a primazia à palavra, à genuína comunicação, à prevalência do sentir, à expressão do 
corpo/carne, para bem interpretar as queixas, o vivido, a dolência, a afecção.
14  Fico obrigado ao meu amigo Dr. José Morgado Pereira, médico psiquiatra, que estudou 
e me falou deste curioso quadro delirante e das obras literárias nele inspiradas. 
15  Antoine Le Camus (1722‑ ‐1772), um iatromecanicista atento ao papel central 
da fermentação, baseia a unidade psicossomática nos micro‑autómatos fibrilares 
dotados de força, acção e sentimento.
16  Paul Valéry, Œuvres. Vol. 2, Paris, Pléiade, 1960, pp. 9‑71.
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suis de verre.” (p.  44). E em Extraits du logblock: “De sentir que l’on 
s’en va, toutes choses encore tangibles en perdent aussitôt leur existence 
prochaine” (p.  47); “Nous ne sommes prêts à répondre qu’à ce qui est 
probablement voisin.” (p.  48) (Lettre à un ami, ibid.). E, em L’idée fixe 
(p.  215), enuncia a première vérité da estátua de mármore condillaciana 
de pele nua e exposta, mesmo quando munida apenas com as sensações 
olfactivas e gustativas locais: “Ce qui a de plus profond en l’homme c’est 
la peau”17. Cumpre conjecturar, inspirando‑nos em Karl Abraham, que na 
origem do delírio do homem de vidro está a cacotimia sádico‑anal e o 
terror de total efracção ou, na linguagem de Didier Anzieu e cols., uma 
perturbação do envelope psíquico primordial, do moi-peau.18
Segundo Aristóteles o tacto é a única sensação vital e constitui o 
sentido do alimento.19 A pele, o maior órgão do corpo humano, é a sede 
principal do tacto, o “educador dos outros sentidos”, sugere Condillac. 
James Gibson no seu famoso The Senses considered as Perceptual Systems 
(1966), considera a percepção háptica um modo de sensibilidade polimodal 
do indivíduo, disposta para o mundo adjacente ao corpo, inserida no sentido 
somestésico que inclui o tacto propriamente dito, a percepção háptica, a 
propriocepção, a interocepção (a antiga cenestesia20). A percepção háptica 
proximal proporciona informação, sobretudo, de objectos e superfícies 
17  Jean Starobinsky, “The Natural and Literary History of Bodily Sensation” seguido 
de “Monsieur Teste Confronting Pain”, com Apêndice de P. Valéry, “Some simple 
reflexions on the body” in M. Feher et alli., Fragments of a History of the Human Body. 
1989, vol. II, pp. 351‑405.
18  Karl Abraham, Œuvres. Vols. I e II, Paris, Payot, 1965, 1966; Ib., Teoria Psicanalítica 
da Líbido. Trad. e dir. Jayme Salomão, Rio de Janeiro, Imago, 1970. Definição de 
moi-peau: “la première différenciation du moi au sein de l’appareil psychique s’étaye 
sur les sensations de la peau et consiste en une figuration symbolique de celle‑ci”. 
19  Como sublinha Derrida, cit., p. 304 nota.. 
20  Temática decisiva na constituição da representação contemporânea do corpo. Uma 
breve nota acerca das teorias da cenestesia no século XVIII e das cenestopatias 
encontra‑se em Marques e Morgado, “A propósito da naturalização da dor na obra 
de Filipe Montalto”, Philosophica, 52, 2018, pp. 43‑57 (p. 51); em meados do século 
passado considerava‑se o narcisismo um vivido (vécu) “como cenestesia elacional 
particular” (in B. Grunberg, Le narcissisme. Essais de Psychanalyse. Paris, Payot, 
1975, p. 289). Eis alguns outros quadros de folies du toucher: haptofobias; síndrome 
de Cotard e apotemnofilias, já referidos; recentemente descrito, o deficit integracional 
em crianças hipo ou hipertónicas com dificuldade em suportar estímulos exteriores – 
crianças que tapam os ouvidos, aborrecem o contacto da roupa no corpo, coçam‑se e 
podem apresentar alguma descoordenação motora e até indícios de autismo – como 
causa sugerem‑se dificuldades no processamento ou da modulação da informação 
sensorial, problemas motores de origem sensorial ou de discriminação.
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em contacto com o sujeito, enquanto que o calor e a vibração podem 
ser obtidos a curta distância; outras sensações específicas são a pressão, 
vibração, a formicação, prurido, cinestesia ou quinestesia. A exploração 
táctil e livre dos objectos supõe processos de computação bottom-up 
e top-down, combináveis em múltiplos programas e actos complexos, 
mormente de manipulação. Outra modalidade estésica ligada ao tacto é, 
evidentemente, a sensibilidade álgica, respectivos reflexos nociceptivos e 
(a)percepção da dor, a valorizar como actividade essencialmente efectora, 
i.e. motriz, emocionalmente investida em prol da sobrevivência animal e 
da homeostase de tecidos lacerados. Estas micro e macro‑percepções são 
servidas por receptores especiais e transmitidas, processadas, codificadas e 
mapeadas por sistemas neuronais especializados e, em geral, somatotópicos 
– os famosos homúnculos cerebrais da somestesia. 
O corpo, o organismo, a doença e até, infelizmente, o doente, 
em momentos ou em circunstâncias várias e bem conhecidas – rotina, 
coisificação, catástrofe, mercadorização, alexitimia, etc. – são tratados 
como igualmente anónimos e impessoais. A existência de mecanismos 
emocionais, de dispositivos de auto‑referenciação – auto‑consciência, 
auto‑imagem, autoafecção –, de antecipação e de projecção, alguns 
significativamente por defeito, conspira contra a divisão e separação 
corpo/alma. Desde a obra hipocrática Da Doença Sagrada, a união é um 
“dogma” da medicina que ainda faz frente à corrente neocartesiana que 
informa alguma neurociência e alguma ciência cognitiva. Não faltam, por 
outro lado, propostas filosóficas robustas de operadores da “unidade” e 
de teorias da mente e da consciência. Por exemplo, C.B. Martin,21 elege 
os mecanismos oriundos da percepção “háptico‑motora‑cinestésica”, 
escorando‑se no realismo do modelo neuronal ou imagem interna (no caso, 
a governação hipotalâmica dos processos metabólicos, cardiovasculares, 
respiratórios, etc., de termo‑regulação, uma muito especial e complexa 
“imagem” do corpo) e no feeling back, a repassio da medicina escolástica 
ou endo e exo‑sintonização.22 Este é, conjecturamos, um processo circular 
equivalente ao do “ciclo da acção” de Jakob von Uexküll. Tais argumentos 
21  C. B. Martin, The Mind in Nature. Oxford, Oxford University Press, 2008.
22 Ou “co(e)moção” ou affect attunement, tematizadas e investigadas original e 
compreensivamente por Daniel N. Stern (The Present Moment in Psychotherapy and 
Everyday Life. New York, Norton, 2004). Entre nós a problemática empírica e teórica 
da sintonização regressiva – em contracorrente! ‑ foi descrita nos anos 40 do século 
passado, nos pacientes leucotomizados, por Barahona Fernandes. Vd. Antropociências 
da Psiquiatria e da saúde Mental. Vol. I, O Homem Perturbado, Lisboa, FCG, 1998, 
pp. 78‑110.
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reforçam‑se com as concepções actuais do sistema nervoso simpático e 
parassimpático (ou vagal) como processos ortogonais, pendulares, duais, e 
não como polaridades antagónicas, o simpático representando a activação 
(arousal) e o vago a secreção/excreção, de valência potencial positiva ou 
negativa.23 
Num dos passos centrais do seu impressionante trabalho em torno da 
vontade, Brian O’Shaughenessy põe uma interrogação elemental: qual é o 
objecto imediato da vontade? Não se trata, responde, de “uma imagem do 
corpo, seja concebida erradamente nos termos do fenómeno sensual, qual 
“fotografia sensorial”, seja entendida correctamente como o eu (i) ou Eu 
(I24). O objecto imediato da vontade é o objecto material no qual o fenómeno 
conativo (willed) ocorre. Mais, é um objecto material que é mapeado na 
imagem do corpo de curto termo e na imagem do corpo do longo termo; e 
de modo verídico em cada caso.”25 Sem abordar aqui a tremenda questio 
da (auto‑)consciência, conjecturamos que tal imagem pura da pré‑acção 
– estado mental que dela devém, plano, coisa programada, instrução – 
potencia o ‘eu’ seminal em ‘Eu Posso’, capturando um instrumento ou um 
objecto predicativo ‘x É’, sendo dotada de qualidade(s) que projecta mas 
não representa. É saber‑como de natureza procedimental, conhecimento 
implícito: irá computar, referir, indicar e, no caso humano, nomear e inserir 
o “objecto” numa matriz proposicional. 
O querer significar que a imagem do corpo, a curto ou a longo termo, 
a que se reporta O’Shaughenessy é nua, não‑conceptual, não‑proposicional, 
tal como a dor nua é puro e simples reflexo nociceptivo? Que tipo de 
estado mental é esse? – Reflexo cerebral, à maneira de Sechenov, estrutura 
monádica, acto fantasmático…, modal, amodal, plurimodal? Esquematismo 
kantiano? Mapa cognitivo altamente complexo e parcialmente inato, como 
o da orientação e navegação dos vertebrados decifrados por John O’Keefe 
23  Supomos que este modelo se ajusta bem ao “cubo das emoções” de Lövheim: activação, 
strictus, Sístole, Noradrenalina/ “depressão”, laxus, Diástole, Serotonina. Para a 
história moderna das “leis da economia dos órgãos” e da pendulação compensadora e 
reguladora, vd. Marques, 2014, pp. 384, 387. 
24 Eu (I) e eu (i), Si e si, Ego e ego, referem‑se, cremos, ao carácter distribuído, acentrado, 
múltiplo, instável, “minúsculo” do eu diminutivo e o inverso do Eu maiúsculo, 
estruturalmente estável, robusto. Compreender‑se‑á que a lição do contacto, do holding, 
da massagem, da terapia corporal e relacional em geral, passe pelo “manejo” e reforço 
dos “eu” – ou “si” – parciais sensório‑motores, simbólicos, imaginários, operacionais, 
filiais, sociais.... 
25 Brian O’Shaughenessy, The Will, A Dual Aspect Theory. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1980, p. 249.
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ou o de reconhecimento da face dos primatas26? É, certamente, um processo 
de acting-out ou acting-in, i.e. acto básico sui et veri, subrotina, enredo 
deíctico e verídico.27 Daqui que concordemos com Frans Veldman que 
qualifica o “dueto” touchant-touché como intrinsecamente activo, práxico, 
orquestral, a três tempos – expectatus, attentus, obtentus –, implicando‑se 
nas características do uso e do tónus da representação e da imagem.28 
2. Os génios de Tlön
Shigehusa Kuriyama29, Elisabeth Hsu e outros têm sublinhado a 
pregnância do tacto na medicina chinesa clássica, traduzida, entre outras 
características, pelo modo de designação vocabular da dor e pela subtil 
intenção ecocêntrica, figurativa e cromática das subtis e riquíssimas 
descrições do pulso pelos médicos do Oriente. No Ocidente o saber médico 
erudito foi olho clínico e é essencialmente óculo‑centrado, bem mais 
anatómico ou morfológico e, provavelmente, menos manual: a cirurgia era 
prática “oficinal” de barbeiros, sangradores e outros, raros sendo os físicos 
que, como Rodrigo de Castro30, insistiram que as intervenções cruentas 
26  Estudos anteriores de Tranel e Damásio em casos de prosopagnosia que demonstram 
que o reconhecimento automático do rosto precede o conhecimento, a identificação por 
Quiroga de detectores altamente diferenciados (a “grandmother cell” no lobo temporal) 
ou casos do perturbante síndrome de Capgras (sentir e “ler” o rosto do cônjuge 
actualmente presente, como se de um sósia ou imitador se tratasse) descritos por 
Ramachandran, podem talvez ser explicados a partir dos códigos neurais descobertos 
pelas investigações de Doris Y. Tsao e outros: “Face Values”, Sci. Amer., 320, 2 (Feb.): 
19‑25, 2019.
27  Um importante reparo de Daniel N. Stern tem relevância para lá da psicoterapia: a 
interpretação da passagem ao acto como tal, escamoteia o seu absoluto valor káirico, 
causa ocasional de mudança na relação (intersubjectiva, clínica, etc.) e a presente actual 
retro‑jecção do après-coup (cit., pp. 141, 167). 
28  Referimo‑nos à teoria e inspirada técnica de Frans Veldman revista em Haptonomie, 
Amour et Raison. Paris, PUF, 2003. Damos por adquirida a lição de Jerry Fodor 
acerca da modularidade, encapsulamento e codificação das (sub)modalidades e 
multimodalidades sensoriais, em contraste com os processos superiores de cognição, 
pensamento e crença que são não‑modulares e isotrópicos, o que não exclui, notar‑se‑á, 
a sua composicionalidade.
29 Shigehisa Kuriyama, The Expressiveness of the Body and the Divergence of Greek and 
Chinese Medicine. N. York, Zone books, 1999. 
30 Rodrigo de Castro, O Médico Político. Ou Tratado sobre os deveres médico-políticos. 
Trad. Domindos Lucas Dias, rev. Adelino Cardoso, pref. Diego Gracia, Lisboa, Colibri, 
2011 (11614).
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deveriam ser ensinadas e tuteladas pelo Estado e faculdades da Medicina. 
Em ambas, medicina chinesa e hipocrática, os descritores originários das 
dores, sobretudo das dores agudas, são formados por adjectivos acoplados 
a marcas topográficas do corpo humano. Interessa‑nos averiguar, 
genericamente, como se ascende do caleidoscópio tangível (lembramos 
crianças, invisuais, quiropráticos, médicos antigos) ao conhecimento 
háptico e multissensorial do mundo – seus processos, objectos, variações, 
cenas, paisagens –, a um status de cognição discursiva, abstracta e 
comunitária, a uma vontade de saber e de curar ou, no plano individual, 
a personalidades perfeitas e íntegras como a de Helen Keller31 e Amato 
Lusitano.
Erwin Strauss, o autor celebrado de Du Sens des sens (Do sentido 
dos sentidos), alvitrando uma solução começaria por lembrar talvez que 
“l’expérience corporellement sensorielle est le continu d’où procède toute 
expérience vécue et vers laquelle retourne. Dans cette mesure le sensualisme 
a raison”.32 E acentuaria a alteridade radical do Eu (e a exterioridade 
exógena da subjectividade?): não nos movemos voluntariamente senão 
em relação a provações‑outras que nos vêm dos sentidos, “dans le réseau 
d’altérité, me confrontant avec elle, je m’éprouve moi‑même et ce qui est 
mien, mon corps.”33 Jorge Luís Borges iria inquirir, porventura, com a 
sua portentosa alegoria: em Tlön, não existem objectos nem substantivos, 
apenas actos nus, soltos, não encadeados, nem integrados, nem gestos, nem 
frases, nem “inteligência” operacional ou instrumental, nem programas 
hierárquicos de acção, etc.; insubstante, tal mundo, agramatical, contém 
porventura germes de sistemas de adjectivos (estátua tangente a Norte) 
e de conjugação de verbos (absurdo dramático a Sul). Iremos especular, 
magnificando o estatuto ontológico dos seus entes para o das “alminhas” 
de um qualquer purgatório dantesco dotadas de atitudes pré‑posicionais, 
ante‑predicativas – virtualmente proposicionais.34 
31 The Story of my Life. USA, Bantham Books, 1990, p. 56.
32 E. Strauss, Du sens des sens. Grenoble, Millon, 1989/1935, p. 449.
33 Ibid., p. 448.
34 O “mundo (…) é uma série heterogénea de actos independentes. É sucessivo e temporal, 
não espacial. Não há substantivos [nem objectos] na conjectural Tlön (…) há verbos 
impessoais […isto…] no hemisfério austral (…) / Nos [idiomas] do hemisfério boreal 
(…) a célula primordial não é o verbo, mas o adjectivo monossilábico. Não se diz 
lua: diz‑se aéreo‑claro sobre escuro‑redondo ou celeste alaranjado‑ténue ou qualquer 
outra combinação (…)”, J.L. Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, in Ficções. Lisboa, 
Livros do Brasil, 1969, pp. 11‑33, e Obras. Vol. 1, Ficções, Jardim dos Caminhos que 
se bifurcam, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 1989/1998, pp. 447‑459; pp. 451s.
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Dissemos que em ambas as tradições médicas, a chinesa e a helénica, 
a palpação do corpo foi importante e gerou conceitos afins como tónus, 
resistência, defesa e dor reflexa. Mas estes constituem, por excelência, 
o mundo ao sul, dos gestos reflexos, aos gritos, com Apps (aplicações 
fragmentárias) e qualidades nucleares do “segundo sistema de sinais”. 
Perspicaz académico, Kuriyama mostrou que, na medicina ocidental, a 
muscularidade e a musculatura, traídos pela inusitada frequência do termo 
myes (no corpus galénico, em oposição a sarx), revelam as competências 
articuladas, agónicas, viris, voluntárias do corpo e da conduta, na 
competitiva civilização grega. 35 
Pensamos, que, neste contexto, o imaginário leibniziano se faz 
convidado em Tlön, num espaço merológico descomprometido quanto ao 
preformismo, ao paralelismo matéria‑espírito, à harmonia pré‑estabelecida, 
à entre‑expressão, à gramática das micropercepções:36 
Para defender as especulações do quadro anterior partiremos de duas 
máximas. Uma de Strauss: “Le sentir est au connaître ce que le cri est au 
mot”.37 Outra de Karl Abraham: a ansiedade e a depressão estão relacionadas 
entre si como o medo e o pesar.38 Conjecturemos que no hemisfério 
norte existe um pluri‑verso composto principalmente pelos (órgãos dos) 
sentidos e sensações em geral e, produtor, em especial, de conhecimentos 
hápticos e álgicos (vibratos emocionais da estátua de Condillac em estádio 
pré‑reflexivo touchant‑touché); os seres palpáveis aderem imediatamente 
35 Kuriyama, cit., p. 129s; cf. Derrida, cit., p. 69.
36 Leibniz, recorde‑se inventou e/ou determinou os conceitos modernos de autómato, 
infinitesimal, cálculo binário, computação, inconsciente, organismo, mundo possível, 
etc.
37 Erwin Strauss, cit., p. 503.
38 Karl Abraham, 1970/1911, ibid., p. 32.
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à pele, são sentires e sentimentos objectais (afectos, imagos, introjectos), 
resistentes, insistentes e dificilmente ob‑jectivos e independentes do 
organismo que deles se “alimenta” sensitivamente e/ou que deles se serve 
como instrumentos, extensões e projecções do corpo. Não dispondo de 
verbos, não está posto no agir e no fazer, apenas predisposto. A natureza 
criadora será separada, oposta: a norte anabólica, a sul catabólica. E, por 
cruzamentos e hibridações, nas margens equatoriais, será diabólica, entre 
o génio maligno de Descartes e o demónio de Maxwell, loto e croupier. 
Assim a Norte, ouvem‑se e sobrepõem‑se “gritos” atómicos “Ahas” e 
“Ais” e suas variações, a Sul expressões elementares, atómicas, de “Se” 
(fr.: On e al.: Man) de Aqui, de Ali, de si, de eu (i de O’Shaughenessy), 
protistas, absurdos, sem nexo nem significação.
Chegamos às fronteiras equatoriais de Tlön. Convencionemos, 
em sintonia, que, a aleatoriedade híbrida e “evolutiva” permitiu/forçou 
a combinatória, a implicação do infinito no finito, novos mundos, 
designadamente, um mundo da irritatio, spissatio e elongatio universais, 
genesíacas, epigenéticas, simbólicas... com a irredução do (logicamente) 
superior ao inferior. No setentrião, os qualia, os fluxos de qualidades a 
flutuar vertiginosamente, analógicas, nos limbos da identidade. Virão 
depois protófitos e protozoários activos, verdadeiras alucinações, ligações, 
emoções, simultaneidades, memórias, profecias? Há sonhos danças, festas 
num reino da alteridade numérica clonal infungível, com identidade 
e vibrações diferenciadas? No meridião, clones discretos de actantes 
“autistas”, ataráxicos, apáticos, melancólicos, são movidos e movem‑se 
sem direcção, sem memória, sem esperança, exauridos em contingência. 
Todos girando num eterno game of life (Conway) de presas e predadores? 
Se é verdade que o nome recebe, não dá, vem todavia às coisas com e pelo 
verbo, portanto, com e pela matéria, a “carne”, fixador deíctico almejando, 
ansiando, por uma qualquer forma de intersubjectividade. 
Como é sabido, Husserl advertiu para a importância, na constituição 
da corporeidade, da Ipseidade (Si) e das sensibilidades cinestésica e 
somestésica, e descreveu o papel fenoménico do Se (fr.: On e al.: Man), 
do Aqui, do Ali, investigando os círculos virtuosos do Eu posso.39 Erwin 
Strauss, seu discípulo, por seu lado, criticou o organicismo puro em nome 
da Umwelt, da homeostasia social e da significação,40 sublinhando a 
singular propensão para o movimento espontâneo de todas as formas de 
39  Merleau‑Ponty, “O filósofo e a sua sombra”, in Sinais. Trad. F. Gil, Lisboa, Minotauro, 
1962; também em Derrida, cit. 
40  Erwin Strauss, cit., p. 327.
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vida animal: o (Se) sentir (épreuve, feeling, Empfinden41) está intimamente 
associado aos motivos de aproximação‑evitamento e orientado para a 
entre‑expressão e a empatia.42 
Qual, então, o lugar, a ontologia, o regime cognitivo adequado 
do sensível? – Mediação do Quê? (What?) noemático – o noema Terra, 
paisagem, território, casa, corpo – e as suas qualidades subjectivas sensíveis 
(verdadeiras, das coisas mesmas)? – Ou mediação do Que (That), noético 
e das emoções epistémicas, dos verbos e dos enunciados psicológicos, 
reportados de modo enigmático ao em-si por mecanismos ou dispositivos 
(computacionais?) pré‑objectais de preenchimento e pré‑adaptação?43 O 
tacto íntimo (inner touch44), o Se, o Si, o sentimento de si, simétrico do 
sentimento de existência? Mas este não é in‑sensível, in‑tangível? Teremos, 
seremos, corpos em estado de nojo (de si), de luto por si, palpitando e 
palpando às cegas, surdos, mudos, sonhando entre “l’intangible et 
l’intouchable, la différance du tact. On peut aussi l’appeler pudeur”.45 Não 
se trata aqui do sentimento fantástico, alucinado, do homem de vidro. No 
limite, é o muito real, maligno e odioso (Se) sentir e devir ao mesmo tempo 
não‑pessoa, excremental e excrementício, apátrida, escravo, pária,46 ou 
seja, inimigo, excluído, refugiado, velho, judeu, árabe… vítima expiatória, 
uma espécie do homo sacer que G. Agamben retirou do esquecimento. No 
outro extremo, é a mão livre e aberta que se deseja, se busca, se estende, se 
toca, acolhe, cuida. A mão desarmada que reciprocamente se dá e aperta a 
cada acto heróico de salvação, a cada gesto de fraterna saudação.
41  Ibid.,p. 43, 337 (para as definições dos termos). 
42  Ibid., p. 329.
43  Malherbe, cit., pp. 114, 130.
44  Daniel Heller‑Rosen, The Inner Touch. Archaelogy of a Sensation. N. York, Zone 
Books, 2009.
45  Derrida, cit., p. 334.
46  Paria, de parai, tambour – de la clochete dont la non‑personne de la caste inférieur de 
l’Inde se signalait “pour que leur ombre ne cause pas de la souillure sur les brahmanes”. 
Jean‑Luc Nancy “Regarder, ne pas toucher”, Tumultes, 2/2003, 21‑22, p. 265‑273: 
“Paria” désigne d’abord, pour nous Occidentaux, la caste désignée en Inde comme celle 
des Intouchables (…) Les Intouchables sont la caste la plus basse, ou plus exactement 
ils forment une catégorie à l’écart des quatre castes proprement dites. Le paria n’est pas 
seulement au bas d’une échelle sociale: il est dans un écart avec la structure sociale, il 
occupe une marge, presque un dehors, une zone de non‑droit. (…) Le paria n’est pas 
seulement l’exclu qui subit la logique d’un système, il est le rejeté d’un ordre qui par 
son rejet se confirme et se consolide” (p. 265). 
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3. À mon seul désir
As funções e efeitos do maior órgão do corpo, a pele, para além 
da sensibilidade e das experiências álgicas, incluem o conhecimento táctil 
das coisas, a expressividade emocional, a individuação, a identidade. 
Numa perspectiva prática aludimos a ideias mestras em Medicina clínica 
e na Dermatologia enquanto inteligibilidade morfológica. A seguir, 
inspirados na fábula de Borges, concluímos mencionando a dualidade ou 
complementaridade entre mundos da sensibilidade e da racionalidade . 
Afirmar que a alma é um nome para (a) experiência o corpo47 é 
dizer muito e dizer pouco. Muito, pois contorna elegantemente o dualismo 
corpo‑mente; pouco, pois, como Brian O’Shaughenessy demonstrou, a 
motilidade animal exige instâncias apriorísticas, a saber, a imagem, global 
e local, do corpo, pois para lá dos actos reflexos, todo o movimento é 
total como Strauss, Goldstein, José Gil e outros insistiram, imagem que 
47  Nancy, cit., p. 127: “Le corps est l’expérience de toucher indéfiniment à l’intouchable, 
mais au sens ou l’intouchable, n’est rien qui soit derrière, ni un intérieur ou un dedans, 
ni une masse, ni un Dieu. L’intouchable c’est ce que ça touche. [...Ce...] que touche, 
ce par quoi on est touché, c’est de l’ordre de l’émotion.”; e na p. 126: “Un corps c’est 
donc une tension. Et l’origine grec du mot etc. ‘tonus’, le ton. Un corps est un ton.” 
– não estamos muito longe dos iatromecanistas. A pobreza deliberada do conceito 
de corpo de muitos filósofos que perturbará o médico ou biólogo (nele), certamente 
não decorre de desatenção ao sofrimento, à dor, ao stress e/ou ao trauma. Sabemos 
que ninguém mais do que o filósofo reflecte sobre a vida e a dor. Cabe, todavia, uma 
breve nota sobre a importância e composição do sistema polivagal, no cerne de muitas 
“reacções” psicossomáticas: “First: the ventral vagal system: most recent system 
is related to the mammalian system – i.e., this system only exists in mammals and 
becomes more elaborated, more refined in higher mammals and primates. It is called 
the social engagement system. It’s a system that is 100 – 160 million years old. Second: 
the sympathetic /adrenal system that goes back to reptilian period, and actually even 
to fish. From the reptilian period forward there is the sympathetic adrenal system. This 
has evolved over a period of about 300 million years, perhaps a bit more. This system 
has to do with mobilizing fight and flight responses but also has to do with bracing, 
holding, protecting and flexing. Third: the dorsal vagal or the myelinated vagal nerve 
(Stephen Porges). This is the nerve that goes from the back of the brain stem, down 
into the body and viscera: “energy conservation withdrawal.”; “Pendulation – This is 
probably one of the most basic concepts of Somatic Experience.”; “Perhaps it’s also a 
quality of many, many indigenous and other healing systems … But the idea is when 
a person has chronic pain, he/she obviously doesn’t want to feel that (…). Often what 
happens is their nervous system then goes into the dorsal vagal system, where massive 
shutdown occurs (…).” Levine, Porges, Phillips, 2015, http://maggiephillipsphd.com.
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viabilize e mobilize emoções,48 e‑moções, co‑moções, programas de 
acção, que, activando e inibindo, orquestram infinitas melodias motoras 
em paralelo e a jusante, gestos e praxias, sob a (virtual) regência do 
Eu. Exibe o freudiano Unheimlich – o da dismetria, da interferência, da 
impotência, da hamartia, do erro, do acto falhado, da hesitação, do sentiment 
d’incomplétude... – do iniciante ou do doente, a estranheza familiar do meu 
corpo/alma perturbado em o imediato, o aqui e o agora, em pessoa. Sugere 
a estranha reciprocidade entre expressão e automatismo – verificada 
na dor, no sonho, na esquizofrenia, na dança, no ilusionismo, etc. – , e, 
consequentemente, a centralidade da comoção ou emoção, segundo Nancy, 
a passibilidade originária e auto‑afecção, segundo Michel Henry, o feeling 
back, a passio reciprocata, elevados a fora intersubjectivos da teoria da 
mente e da mentalização, proporcionando ocasiões e modos do adoecer 
psicossomático e do desvario mental. 
Michel Serres, em Les Cinq Sens. Philosophie des corps mêlés 
(1985), comenta a famosa tapeçaria La Dame à Licorne. Em uma mui 
feliz interpretação, posto o desejo, operador de infinitude, e dada a 
intersubjectividade, quebra o código das configurações e ornamentações 
com uma chave semiológica proporcionada pela dama “do unicórnio”, 
a saber, o subtexto, grafado singelamente À mon seul désir, “enquanto 
pele que reveste os desejos”.49 Passemos agora, da oralidade à escrita, 
da inscrição no corpo ao discurso epistémico. Se, voltando a Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius, em bóreas podemos ter um continuum que chega 
ao fusional, instantes de pseudo‑alucinação privada e pseudo‑alucinação 
pública gerando seres adjectivos que se transformam e “subtilizam” 
vertiginosamente, que seres, que epistemas e epistemologias sulistas, 
putativamente incomensuráveis com as nortistas, são imagináveis e 
permissíveis? É realista, é curial, postular modos de pensar e estar 
específicos austrais, como tal intraduzíveis na linguagem do norte, 
invisíveis pelos entes nortistas? Este tipo de discriminação a priori não 
lembra, imediatamente, os preconceitos etnocêntricos que atribui à 
corrupção a inegável decadência dos povos mediterrânicos e à preguiça 
48  A partição e classificação, o estatuto neurológico, cognitivo e epistémico das emoções 
não é ainda consensual. Trabalhos de António Damásio e Jaak Panksepp, entre outros, 
parecem fixar as emoções básicas, as “máquinas” pulsionais ou instintos, como géneros 
naturais subcognitivos ou protocognitivos.
49  Serres, cit., p. 65. Vd. sobre esta obra, Per Aage Brandt, “Esthétique et Sémiotique: le 
Beau”. Cruzeiro Semiótico. 1998, 9, pp. 17‑28; outra leitura da tapeçaria: Maria Teresa 
Horta, A dama e o unicórnio. Alfragide, Dom Quixote, 2013.
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o triste “estado” dos tropicais?50 Teorias globais como as humoralista, o 
mecanicismo e o vitalismo, as nosologias médicas dos modernos, ou da 
época clássica, na terminologia de Foucault, as figurações e metamorfoses 
do corpo, tipificam um Tlön adjectivo, sensório‑dependente, em paradoxal 
estado de necessidade e de relativismo ontológico, à mercê dos progressos 
da tecnociência. Estaremos epistemicamente sempre condenados a tomar 
a nuvem por Juno, às inversões metonímicas ou hiponímicas, afinal, os 
mestres operadores do imaginário?
Não poderemos aqui tratar a representação – nomeadamente 
estrutura, tónus e uso –, o anonimato do organismo e do corpo e os 
problemas do se sentir, do souci de soi, do acesso ao sentimento de si, 
frutos e esteios da possibilidade do contacto com outrem. As achegas 
empíricas e experimentais da dor suportam, cremos, a interessante tese 
leibniziana de que a percepção é modo participante e subordinado da 
expressão. A experiência da dor é evidentemente, a vários títulos, modelo 
da psicopatologia da expressão, à maneira de E. Minkovwski, e do holismo 
ou totalização – boa forma, completude, simetria, etc. – da percepção e do 
sentido. Estes atributos, notemo‑lo, deveriam impedir, pois são atractores e 
estruturalmente estáveis, a propensão à metonímia e à reificação e sugerem 
o bem fundado de um retorno à partição tri‑axial primária das patologias 
médicas, e não apenas as psicossomáticas: patologias da expressão (“psi”), 
da integração (imune, endócrina) e da regulação (cardiovascular, etc.). 
Revalorizando‑se assim a atitude clínica dita psicossomática.
50  Compare‑se: Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South. Justice against 
Epistemocide. London, Routledge, 2014 (p. viii). Contra o que designa epistemicídio, 
o A. procura generosamente salvar a experiência dos povos do “Sul” e diagnostica 
a injustiça cognitiva (sic) e epistémica: “This book shows why cognitive injustice 
underlies all other dimensions; global social justice is not possible without global 
cognitive justice”. E conclui: “the emancipation transformations in the world may 
follow grammars and scripts other than those developed by Western‑minded critical 
theory”. BSS esquece “epistemocídios”, imperialismos e genocídios a Sul e a Leste (os 
Bantos sobre os Koysan no passado, Otomanos sobre Kurdos e Arménios, os soviéticos 
sobre os tártaros, os kmers vermelhos sobre milhões de camponeses, etc.) e, sobretudo, 
minimiza as provas neurobiológicas e linguísticas dos universais e da gramática 
universal – a regra COMPÔR, específica da espécie humana, por exemplo, deduzida 
por Chomsky e Berwick, cujo suporte genético parece determinado –, e abstrai das 
atitudes ontológicas naturais. BSS incorre em etnocentrismo‑contra, cremos, não 
problematiza, não demanda o contraditório e omite ou subverte a imensa investigação 
empírica, historiográfica e comparatista disponível, por exemplo, de um G. Lloyd, de 
Sivin e de Kuryiama, inspiradas em Needham.
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Conclusão: relação 
“Num universo monádico (diz o filósofo Carlos H. do Carmo Silva), 
como também em séries lineares sem bidimensionalidade, não há ‘espaço’ 
para o imaginário”.51 Justamente, a pele, o eu‑pele – o Eu-pessoa –, imagina, 
inventa, constrói, a requerida multidimensionalidade, nomeadamente a 
pluralidade das heteronomias das poéticas do abismo e das metafísicas 
do absurdo.52 Incorre, assim, no perigo de formas falhadas de presença 
humana, do sentimento do oco impenetrável e da distorção esquizóide do 
pensamento.53 Para lá da fisicalidade, corporeidade, ipseidade e identidade 
jubilantes, sobejam interrogações, ignorância e dúvidas: 
Nous demandons s’il y a une pure auto‑affection du touchant ou du touché, 
donc une pure expérience immédiate du corps purement propre, du corpos 
propre vivant, purement vivant. Ou si au contraire cette expérience n’est 
pas déjà hantée (...) par quelque hétero‑affection liée à espacement, puis à la 
spatialité visible: par ou, l’intrus, l’hôte, un hôte désiré ou désirable, un autre 
de secours ou un parasite à rejeter, un pharmakon qui, disposant déjà de son 
logement dans sa place, habite en revenant tout for intérieur.54 
Como assimilar ou prevenir ou corrigir as formas falsas da 
presença, como sublimar a presunção e a distorção e, no caso dos poderes 
estabelecidos, incluindo académicos55 – que os manejam e administram em 
51   Carlos H. do C. Silva, “O Imaginário da Filosofia. Da imagem intermédia ao 
imaginário especulativo – ou do pensar por interposta ‘pessoa’”, in A. Filipe Araújo, 
F. Paulo Baptista, “Variações sobre o Imaginário. Domínios. Teorizações. Práticas 
Hermenêuticas. Lisboa, Piaget, 2003, pp. 287‑336 (p. 316).
52  Para além das obras notáveis de veia pessoana e deleuziana de José Gil ver: D. 
Michael Levin, The Listening Self. Personal growth, social change and the closure 
of methaphysics. London, Rouledge, 1989 (pp. 157, 198s – o autor sublinha o 
narcisismo epistémico da modernidade e da evidência cartesianas e antecipa o futuro 
“epistemocídio” de modos de ser e regimes de prova outros.
53  Ludwig Biswanger, Trois forms manquées de la Présence Humaine. La Présomption, la 
distorsion, le manièrisme. Trad. J.‑M. Froissard, pref. Alain Donnars, France, Le Cercle 
Hermenêutique, 2002,11956, p. 114. Sabemos que o trabalho empírico e hermenêutico 
de Ian Hacking, Rewriting the Soul. Multiple personality and The Sciences of Memory 
(1995) dissolveu (resolveu?) muita teoria psicopatológica romântica e gótica dos Dr. 
Hyde e Mr. Jeckyll, como reais novelas de ficção, inclusive científica, filha da ligação 
entre problema da identidade e ciência oitocentista da memória.
54  Derrida, cit, p. 205.
55  Para além do nepotismo e familismo, temos assistido em Portugal a práticas censórias 
de Directores de faculdade e conselhos científicos que não interiorizaram ainda a 
liberdade de pensamento e de expressão!
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doses maciças – , como resistir aos seus rituais e aos maneirismos que os 
sustentam? Sim, é preciso zelar pela alteridade do outro – o que não nos 
engana, o que não nos oprime, o que não nos explora – mas como? Quem 
sabe, quem pode, quem deve?56 
O clínico no seu campo limitado, sem ser nem se considerar o dono de 
pergunta bem fundada e ainda menos da boa resposta, confronta‑se com os 
mistérios, as agruras e as queixas de um corpo ferido, parético ou mutilado, 
de um corpo doente, decadente ou moribundo. O paciente – porque vivo – é 
também, essencialmente, corpo de desejo e de Eros. Sentirá, por períodos, 
que o corpo que (se) é diminui, discorda, se afasta, que o corpo que (se) 
tem aumenta, acorda, se aproxima. Possuído pelo medo, insegurança, 
desespero e/ou depressão, fica mais frágil e mais transparente, qual homem 
de vidro de entranhas expostas, laceradas, sangrantes, doridas. Mas há que 
fazer face, ajudar, tratar – no respeito pleno da vontade e da verdade do 
doente, o outro, o absolutamente singular. Assegurada profissionalmente 
a autenticidade e competência e conquistada a confiança, o kairós na 
navegação do momento presente “as a world in a grain of sand”,57 o 
corpo‑a‑corpo da relação terapêutica, exige clima (setting) adequado, 
distância íntima, insight, empatia, contacto e diálogo, palavra amiga, 
confronto da finitude: segredos da intersubjectividade – justificando as 
psicopatologias enquanto males de entre‑expressão? Psicopatologia – 
anunciada nas festividades dionisíacas de Saturno, nos apolíneos esfacelos 
de Marsyas – que se reproduz nos maneirismos e estereótipos prime time 
daqueles tiranos misóginos sem‑lei, daqueles “grandes” cleptocratas deste 
mundo, daqueles lacónios para quem os fins sempre justificam os meios, 
obedientes a Vexa, alheios aos gritos quotidianos da humanidade ferida. 
Ferida que atinge o médico qua profissional, cidadão e político – que não é 
servo, nem servil, nem algoz –, que percebeu que a saúde e ciência exigem 
liberdade individual e responsabilidade social, equidade, hospitalidade, 
prevenção e educação em comunidade, escrutínio público bem avisado, 
crítica dos pares.
56  Derrida, cit., p. 218.
57  Stern, cit., p. 240.
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RESUMO
Cada vez mais, a reabilitação e a paliação, têm lugar nobre em 
medicina, cirurgia, enfermagem, fisioterapia e profissões afins. O mesmo 
devia acontecer com a observação e a palpação. Documentamos o interesse, 
para o campo das Humanidades Médicas, de temas associados à experiência 
tocante/tocado e, no horizonte da prática clínica, contextualizamos e 
problematizamos aspectos de duas obras polémicas: Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, de Borges e Le Toucher de Derrida. Tentaremos abordar o 
sentido dos sentidos e dos sensibilia à luz da fenomenologia médica. A 
inteligibilidade, a supremacia da corporalidade e do contacto e o lugar do 
tacto e da percepção háptica são relevados.
Palavras-chave: Tocante/tocado – Borges – Derrida; sensibilia; 
corporeidade – percepção háptica¸ Humanidades médicas.
RÉSUMÉ
La réhabilitation et le palliatif ont acquis un rôle central en médecine – en 
chirurgie, en soins infirmiers et kinésiques. La même évolution devrait caractériser 
l’observation et la palpation. Cet article met en perspective l’intérêt que 
représentent pour les Humanités médicales les questions associées à l’expérience 
touché/touchant, et s’attache à contextualiser et à interroger, au prisme de la 
pratique clinique, des aspects de deux ouvrages polémiques: Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius de Borges e Le Toucher de Derrida. On réfléchira notamment au sens des 
sens et des sensibilia, à la lumière de la phénoménologie médicale. L’intelligibilité, 
la suprématie de la corporéité et du contact, la place du tact et de la perception 
haptique sont autant d’aspects abordés.
Mots-clés: Touché/touchant – Borges – Derrida – sensibilia – corporéité – 
perception haptique – Humanités médicales
ABSTRACT
Rehabilitation and palliative care are increasingly playing a major role in 
medicine, surgery, nursing, physiotherapy and related professions. We believe that 
the same value should still characterize observation and palpation. Accordingly, 
the gains in the Medical Humanities from the analysis of themes related to the 
touching/touched experience are documented here and the features of two 
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outstanding works (Borges’s Tlön, Uqbar, Orbis Tertius and Derrida’s Le Toucher) 
are called into question. We will try to explore the meaning of the senses as 
well as the sensibilia as natural kinds of clinical phenomenology, thereupon the 
intelligibility and the supremacy of corporeality, contact, touching and haptic 
perception are stressed.
Keywords: Touching/touched – Borges – Derrida – sensibilia – corporeality – 
haptic perception – Medical humanities
